Irwan Wahyudi

KALAU ada lomba barang paling sering diremehkan di dapur Indonesia”, kulit ikan pasti dapat juara satu. Juara dua mungkin tutup botol Aqua yang entah kenapa disimpan emak-emak di toples, juara tiga karet gelang bekas ikat sayur yang sudah menghitam. Bedanya, kalau tutup botol dan karet gelang nasibnya cuma jadi pajangan di laci dapur, kulit ikan […]

DI SEBUAH kelas kecil yang sunyi dari cahaya, tapi ramai oleh suara ketikan dan beep-beep laptop, sekelompok anak tunanetra sedang ngoding. Ya, ngoding bikin program komputer. Mereka nggak lihat layar, tapi setiap tanda titik koma, kurung buka, dan tanda kutip sudah akrab di telinga mereka. Buat mereka, coding itu bukan soal mata, tapi soal otak […]

DI MUBA, kata “perubahan” sudah sering mampir di telinga warga, mulai dari spanduk, baliho, pidato resmi, sampai obrolan di warung kopi, semua bisa membicarakannya. Masalahnya, kadang “perubahan” itu hanya berhenti di papan reklame, seperti papan menu di rumah makan Padang banyak pilihan, tapi yang keluar dari dapur belum tentu sesuai gambar. Perubahan sejati itu bukan […]

PAGI di Simpang Lima DPRD Sumatera Selatan, Palembang, Rabu (13/8/2025) itu, mendadak seperti warung pecel lele yang tiba-tiba kedatangan rombongan artis sinetron  ramai, riuh, dan penuh warna. Ribuan bendera merah putih bertebaran, bukan karena angin nakal, tapi karena 3.000 lembar sang saka dibagikan langsung  duet Wali Kota Ratu Dewa dan Wakil Wali Kota Prima Salam. […]

PADA pagi yang cerah di simpang Charitas, Palembang, Wali Kota Ratu Dewa dan Wakil Wali Kota Prima Salam (RDPS) memulai hari dengan kuas cat dan semangat membara, bukan untuk sekadar mempercantik bangunan bekas Rumah Makan Sari Bundo, tetapi untuk mewujudkan program ambisius Palembang Belagak, suatu program bukan hanya soal penataan fisik kota, tetapi juga tentang membangun […]

BAZAR UMKM Sumsel kali ini bukan sekadar bazar biasa, tengok, sebuah gedung dipenuhi aroma sambal, teriakan semangat peserta senam, dan alunan lagu daerah yang sesekali bikin kaki pengunjung ikut bergoyang tanpa diminta. Di Gedung Perjuangan Wanita Rajawali, Palembang, hari itu suasana mirip “pasar malam versi kreatif” yang sekaligus jadi arena gladiator inovasi ekonomi kreatif. Wakil […]

DI tengah riuh rendah rangkaian perayaan HUT ke-80 Kemerdekaan Republik Indonesia di Kabupaten Musi Banyuasin (Muba), ada dua tokoh unik yang mencuri perhatian. Mag Zenal dan Wak Bek, dua sahabat dari kampung pinggiran Palembang yang biasa duduk santai mengurumpi di pos pinggir sawah, sengaja ‘ngandon’ alias numpang main  untuk menyaksikan lomba gaple yang tengah berlangsung […]

RABU pagi mendung di Kalidoni selalu menyajikan suasana yang beda, bro. Udara dingin yang menusuk kulit makin terasa pas ditemani secangkir kopi pahit. Momen ini bikin aku kebawa nostalgia masa lalu, saat hidup belum serumit sekarang dan segala sesuatunya terasa lebih sederhana. Suasana mendung yang kalem dan aroma kopi pahit itu jadi duet maut yang […]

JEPITAN kuku, si kecil yang sering dianggap remeh tapi kerjaannya luar biasa penting buat perawatan kuku kamu! Bayangin aja, tanpa jepitan kuku, kuku kamu bisa tumbuh liar kayak jenggot kakek-kakek, bikin susah banget buat tampil rapi. Nah, cerita lucu dan kocak tentang jepitan kuku ini bakal bikin kamu ngakak sekaligus sadar, kalau alat mungil ini […]

JIKA  7.347 pintu rumah dibiarkan terbuka, jangankan maling, ayam tetangga pun bisa masuk dan tidur di sofa, begitu pula dengan 7.347 aplikasi pelayanan publik yang kini dimiliki pemerintah daerah di seluruh Indonesia. Bahkan tanpa kunci yang kokoh dan satpam yang siaga, pintu-pintu digital itu rawan dimasuki tamu tak diundang mulai dari hacker yang ingin menjual […]

TURUNNYA okupansi hotel Palembang hingga 40 % bukan sekadar statistik kering yang bikin kantong pengusaha cekak. Ini adalah cerita nyata perjuangan para pengelola hotel dan pelaku UMKM yang harus pinter-pinter beradaptasi, ngulik strategi, dan kerja bareng agar bisnis mereka tidak cuma bertahan, tapi juga bangkit di tengah gempuran fluktuasi kunjungan wisatawan. Kalau kamu bayangin hotel-hotel […]

BICARA soal batik memang tak aneh lagi,  pasalnya jangan hanya membayangkan cuma kain bermotif yang dipakai buat kondangan atau souvenir. Batik adalah warisan budaya nusantara yang sudah melewati berbagai zaman, dari zaman nenek moyang sampai era digital sekarang ini. Tapi zaman sekarang, batik harus lebih dari sekadar tradisi yang dipajang di lemari, batik harus bisa […]

KALAU ngomongin Hari Konservasi Alam Nasional 2025, jangan bayangin acara serius penuh jas dan pidato panjang yang bikin ngantuk. Di Jakarta, tepatnya di Car Free Day Jalan Sudirman, acara ini malah berubah jadi panggung seru yang campur aduk antara keindahan merak yang megah dengan aroma jengkol yang nyengat, iya…., jengkol!. Ribuan orang dari segala umur […]

PERNAH nggak lihat gubernur yang tiba-tiba berubah jadi bocah lagi? Nah, itulah yang terjadi Senin (11/8) lalu di Taman Purbakala Kerajaan Sriwijaya, Palembang. Gubernur Sumatera Selatan, Herman Deru, yang biasanya dikenal serius ngurusin angka dan proyek, mendadak turun gelanggang bukan buat debat politik, tapi buat main bola bareng sekitar 700 anak dari SD sampai SMA. […]

SUMATERA Selatan itu ibarat ibu kos yang sudah capek ngurusin anak-anak truk tambang yang tiap hari berisik bikin debu beterbangan. Debu ini bukan cuma bikin warga batuk-batuk, tapi juga bikin jalanan kayak papan seluncur penuh lubang dan retak. Belum lagi, beberapa bulan lalu, jembatan di Lahat yang jadi saksi bisu perjalanan truk-truk berat itu ambruk […]

“Sumsel Melesat, Tapi Jangan Sampai Terbang Tanpa Sayap” PERTUMBUHAN ekonomi Sumatera Selatan pada triwulan II-2025 menunjukkan angka menggembirakan yang melampaui rata-rata nasional. Dalam rilis resmi Pemerintah Provinsi Sumatera Selatan (sumselprov.go.id) dengan judul “Perekonomian Sumsel Lampaui Nasional, Tumbuh Tertinggi Dalam 4 Tahun Terakhir”, tercatat pertumbuhan ekonomi Sumsel sebesar 5,42% year-on-year dan 4,65% quarter-to-quarter. Tapi ingat!, seperti […]

MASYARAKAT  Berpenghasilan Rendah (MBR) kini semakin dimanjakan dengan kehadiran rumah subsidi berkualitas yang bukan sekadar harga terjangkau, tapi juga mengedepankan kenyamanan rumah subsidi lewat inovasi desain. Mulai dari jalan lingkungan yang lebar, dinding ganda yang tahan panas dan kedap suara, hingga atap tinggi yang memberi ruang lega semuanya menjadi kunci utama agar rumah subsidi tidak […]

KALAU kamu pikir dipantau 24 jam itu cuma buat yang nonton drama Korea atau selebgram lagi live, eh, ternyata Bupati Musi Banyuasin (Muba) H M Toha SH juga kena spotlight nonstop, lho! Tapi bedanya, ini bukan buat gaya-gayaan, melainkan supaya pemerintahannya nggak molor kayak sinetron yang gak kelar-kelar. Dengan 24 program yang sudah disusun, Bupati […]

AKU lakban. Ya, lakban biasa yang sering kamu pakai buat nempel-nempel segala macem, dari kardus, kabel, sampai hati yang lagi remuk. Tapi jangan remehkan aku, aku ini lakban yang bisa bicara! Enggak cuma diam nempel aja, aku punya cerita seru yang bakal bikin kamu ketawa ngakak sambil mikir. Jadi, mulai dari awal, aku lahir di […]

ZAMAN serba digital sekarang ini membuat pembelajaran online dan kursus online jadi pilihan utama buat upgrade skill tanpa harus repot keluar rumah, contohnya aja, belajar bahasa Inggris, coding, sampai digital marketing semua bisa diakses lewat gadget dengan klik-klik mudah sehingga  membuat OOI dan AAI, dua pemuda yang dulunya cuma tukang terjemahan dan pemandu wisata, jadi […]

MUTASI pejabat di Kabupaten Musi Banyuasin (Muba) bak panggung sirkus yang penuh warna dan kejutan. Bupati Muba H M Toha SH menggelar pelantikan sekaligus mutasi besar-besaran di Pendopoan Griya Bumi Serasan Sekate, Senin (11/8/2025). Ini bukan sekadar ganti kursi, tapi upaya menyalakan mesin birokrasi agar ngebut di semester kedua tahun 2025. Dari kepala dinas hingga […]

“Teknologi baru itu kayak cangkul modern, kalau cuma dipajang di gudang, ya tetap saja rumput tumbuh di sawah” DI sebuah sore yang malas, Mang Zenal duduk santai di pos ronda kampung. Kopinya sudah tinggal setitik, dan asapnya kalah sama bau gorengan Wak Darmi di seberang jalan. Wak Beg datang sambil nyeret sandal jepit, bawa koran […]

PAGI hari itu, aroma bawang merah goreng sudah menari-nari di udara sebelum matahari benar-benar buka mata. Dari dapur terdengar suara centang-centing wajan, tanda Bi Cik Moya sedang beraksi. Saya yang baru bangun, langsung duduk di kursi kayu, pura-pura santai, padahal niatnya cuma satu nyicip rendang. “Nak, kalau masak rendang ini, rahasianya cuma satu: sabar,” kata […]

BAGI orang Palembang, nama Dolah Belut bukan asing lagi, lelaki kurus ini sudah langganan jadi MC kampung di acara hajatan, lomba 17-an, sampai pengajian ibu-ibu. Suaranya lantang, gaya bicaranya nyeleneh, dan setiap kali pegang mic, pasti ada pantun dadakan yang kadang nggak nyambung tapi bikin orang ketawa. Julukan “Belut” ia dapat bukan karena licin dalam […]

PERNAH nggak sih kamu mikir, di mana tempat semua sampah dunia berkumpul? Ya, tentu saja kotak sampah!. Tapi jangan salah, kotak sampah itu bukan cuma tempat buang-buang barang yang sudah nggak kepakai, melainkan seperti “pahlawan tanpa tanda jasa” yang setiap hari menjaga kebersihan dunia dengan sabar dan ikhlas. Bayangkan kalau dunia ini tanpa kotak sampah, […]

DI PINGGIR Jalan RE Martadinata, tepatnya di Sei Selayur, Kalidoni Palembang, ada satu “kerajaan kecil” yang dikelola oleh Opung, si jago tambal ban legendaris. Dari tahun 1985 sampai sekarang, Opung ini sudah jadi legenda hidup yang siap menyambut segala keluhan ban bocor — mulai dari sepeda ontel, motor, angkut mobil, mobil pribadi, sampai truk besar […]

SETELAH perjalanan berhari-hari melewati asteroid yang mirip kerupuk dan nebula yang kayak asap gorengan, akhirnya pesawat antariksa Sarip mendarat dengan gaya dramatis di Planet Nostalgia. Planet yang konon katanya penuh kenangan dan cerita lama, bagaikan album foto yang belum pernah dibuka selama puluhan tahun. Sarip membuka pintu pesawat, hirup udara Nostalgia yang baunya aneh tapi […]

SENIN pagi, ketika jarum jam menunjuk angka 7.25 WIB, dunia seolah terjebak dalam mode hibernasi yang enggan bangun. Suara manusia lenyap bak ditelan bumi, hanya ada si kompa tua setia yang mengeluarkan suara drek…drik…ngi…ngi seperti orkestra kuno yang sudah pensiun dini. Di tengah sunyinya pagi, justru kendaraan galon mondar-mandir bak pengantar pesan rahasia, menembus diamnya […]

GEBYAR Portadin di Gedung Aneka Bhakti Kementerian Sosial akhir pekan lalu, menjadi momen penting untuk membangun ekosistem inklusi pendidikan dan peluang usaha bagi penyandang disabilitas. Acara ini menunjukkan betapa pentingnya menciptakan lingkungan yang ramah serta memberi kesempatan  anak-anak disabilitas untuk berkembang. Gebyar ini bukan sekadar perayaan biasa, tapi perwujudan nyata dari cita-cita luhur membangun ekosistem […]

DI Gandus, Palembang, angin sore membawa kabar baru Pasar Modern Grand Citra Mandiri resmi dibuka oleh Gubernur Sumatera Selatan, H. Herman Deru. Wak Bek, yang biasanya cuma keluar rumah kalau ada undangan kawinan atau kabar dapur tetangga kebakaran, langsung melirik Mang Zenal yang lagi ngipasin diri di teras. “Eh, Zenal, katanya Gandus sekarang udah kayak […]

KEBAKARAN hutan itu kayak mantan toxic susah hilang, munculnya nggak kenal musim, dan bikin hidup orang banyak berantakan. Bedanya, kalau mantan cuma bikin baper, karhutla bikin sesak nafas satu provinsi. Makanya, Kementerian Kehutanan lewat Direktorat Jenderal Penegakan Hukum Kehutanan (Ditjen Gakkumhut) sekarang lagi serius banget ngejar para “tukang bakar hutan” ini  dari yang berbaju korporasi […]

COTTON bud  si batang mungil dengan ujung kapas yang lembut  selama ini kita kenal sebagai pembersih telinga paling populer di dunia. Dari tangan bidan yang membersihkan kuping bayi baru lahir, sampai emak-emak yang nyelipin cotton bud di tas make-up kayak bawa senjata rahasia. Tapi siapa sangka, benda ini bukan cuma soal kuping, tapi juga punya […]

KALAU budaya itu resep rahasia, maka tradisi Bajamba adalah bumbu super pedas yang bikin Kota Padang bukan cuma jadi pusat kuliner khas, tapi juga siap unjuk gigi di panggung Gastronomi Dunia UNESCO. Tradisi makan bersama ala Minangkabau ini kuat banget, sampai Menteri Ekonomi Kreatif Teuku Riefky Harsya rela duduk melingkar, makan dari satu piring, sambil […]

NGOMONGIN pinjaman online, banyak yang langsung ngelus dada, mikir “Aduh, jangan sampai gue kena jebakan batman!” Nah, cerita kali ini tentang Mang Mat, si tukang ngoprek yang doyan teknologi tapi modalnya minim. Mang Mat bukan sarjana teknik, cukup tamatan SMA, tapi semangatnya setinggi gunung Merapi meletus! Dari drone sampai kendaraan listrik, semua mau dia pelajari […]

KALAU pelayanan publik dulu itu ibarat jualan pisang goreng yang masing-masing pedagang berdiri sendiri-sendiri, berteriak sendiri tanpa tahu tetangga sebelah jual apa, sekarang zamannya berubah! Pemerintah Indonesia sedang ngotot banget buat mengubah gaya lama yang “government-centric” alias cuma mikirin kantornya sendiri, jadi “citizen-centric” fokus ke masyarakat, pengguna layanan. Bayangin, cukup sekali data dikasih, nanti instansi […]

KALAU ditanya, “Bagaimana nasib Indonesia di era AI ini?” saya cuma bisa bilang, tenang saja, kita sedang bikin peta jalan yang serius tapi nggak kaku. Bayangkan, Peta Jalan AI Indonesia ini bukan sekadar peta biasa, tapi peta yang dirancang oleh ratusan kepala cerdas, bukan hanya orang-orang berbaju jas, tapi juga para pejuang digital dari berbagai […]

SIAPA bilang urusan perdagangan itu cuma soal angka, dokumen kaku, dan janji manis yang basi? Tidak kalau dua menteri ini sudah ketemu! Menteri Perdagangan RI, Budi Santoso, kebetulan dapet tamu spesial dari negeri Kiwi, Menteri Perdagangan dan Investasi Selandia Baru, Todd Michael McClay, di kantor Kementerian Perdagangan RI, Jakarta, Kamis 7 Agustus 2025. Nah, pertemuan […]

NGOMONGIN soal cuti bersama HUT RI ke-80, langsung kebayang deh suasana jalanan sepi, kantor kosong, pedagang gorengan naik omzet, dan yang paling penting kesempatan emas buat rebahan seharian sambil nonton karnaval di TV. Pemerintah sudah mantap menetapkan 18 Agustus 2025 sebagai hari cuti bersama, biar rakyat bisa seru-seruan sambil merayakan kemerdekaan. Menteri Ketenagakerjaan, Pak Yassierli, […]

RIUHNYA berita global tentang satwa langka, datang kabar segar yang bikin kita semua ikut senyum lebar kelahiran bayi Banteng Jawa di Pusat Reintroduksi Banteng Jawa Pangandaran, Jawa Barat. Banteng Jawa hewan asli Nusantara yang populasinya sudah hampir seperti tamu VIP yang jarang kelihatan, kini punya generasi baru yang lahir tepat di habitat alaminya, bukan cuma […]

KALAU bicara soal industri film Indonesia, sekarang ini ibarat naik ojek daring di jalanan Jakarta saat jam pulang kerja ramai, penuh tantangan, tapi tetap melaju kencang! Optimisme besar menggelayut di udara perfilman tanah air setelah Menteri Ekonomi Kreatif, Teuku Riefky Harsya, hadir di gala premier film La Tahzan: Cinta, Dosa, Luka pada 7 Agustus 2025. […]

DOLAH Belut, MC kampung yang terkenal dengan gaya kocak dan dagelannya, tengah berkhayal besar setelah mendengar kabar sinergi hebat antara Bank Indonesia dan Kementerian Perumahan dan Kawasan Permukiman (PKP) dalam mendukung Program 3 Juta Rumah. Program ini tak hanya bertujuan menyediakan rumah subsidi dan kredit rumah bagi masyarakat, tapi juga menjadi motor penggerak pertumbuhan ekonomi […]

JAKARTA itu ibarat nasi padang, kalau gak ada sambal, rasanya hambar, dan kalau macet, hidup langsung berantakan. Apalagi urusan cari rumah, kalau cuma mikir gedung tinggi doang tanpa akses transportasi, sama saja bikin hidup tambah ribet. Nah, konsep hunian vertikal berbasis Transit Oriented Development (TOD) muncul jadi solusi jitu yang lagi diburu warga Jakarta, terutama […]

ASURANSI hari tua itu penting, tapi di kampung Mang Zenal dan Wak Bek, pembicaraannya bisa jadi lebih rame daripada rapat RT. Sore itu, di pos ronda pinggir sawah yang udaranya sejuk seperti AC alami, dua sahabat ini duduk cari angin sambil ngerumpi. Di hadapan mereka, hamparan padi menguning bak karpet emas, sementara angin sore membelai […]

LAMPU Sasana Budaya Ganesa (Sabuga) yang kinclongnya mengalahkan kaca spion baru dicuci, Presiden Republik Indonesia Prabowo Subianto melangkah santai meninjau Pameran Hasil Riset dan Inovasi Industri di ajang Konvensi Sains, Teknologi, dan Industri Indonesia (KSTI) 2025. Ini bukan pameran yang isinya sekadar robot joget atau poster warna-warni, melainkan etalase otak bangsa hasil jerih payah para […]

DI Palembang, kalau dua pihak strategis bertemu, hasilnya bisa dua jadi gebrakan besar atau cuma jadi cerita meja kopi. Untungnya, pertemuan Pertamina Patra Niaga dan Wali Kota Palembang, Ratu Dewa, Jumat (8/8/2025), sepertinya masuk kategori pertama. Pertemuan di ruang kerja wali kota itu bukan sekadar “saling lempar senyum dan salaman ala foto seremonial”, tapi juga […]

DI BAWAH meja ruang tamu rumah saya, ada sebuah drama kehidupan yang tak pernah diliput TV nasional kisah cinta segitiga antara kabel charger HP, kabel TV, dan colokan listrik. Colokan listrik ini ibarat juragan kontrakan, wajahnya datar tapi sakti. Semua kabel numpang hidup di situ. Ada dua lubang yang tersedia, tapi penghuninya sering lebih dari […]

KACAMATA progresif itu ibarat jalan tol tiga jalur, tapi buat mata, jalur atas buat lihat jauh, jalur tengah buat lihat jarak menengah, dan jalur bawah buat baca dekat. Jadi kalau kamu lagi di mall, kamu bisa lihat spanduk diskon 70% di lantai 2, nyari eskalator di lantai 1, dan baca harga kaos di rak depan […]

MANG Mat bukan lulusan Harvard, bahkan, ijazahnya saja sempat nyelip di balik kompor saat rumahnya di Sekip Bendung Palembang kebanjiran tahun 2010, tapi jangan salah, otaknya encer kayak minyak goreng bekas yang disaring dua kali. Ia dikenal di kampungnya, bagian pinggir, sebagai “insinyur rasa-rasa”. Apa pun yang ada kabelnya, pasti dia otak-atik. Entah itu speaker, […]

SAAT matahari belum terlalu sinis dan AC ruang kerja Wali Kota masih adem maksimal, segerombolan mahasiswa dari UIN Raden Fatah Palembang melakukan aksi yang agak langka mereka ngadep, bukan demo. Ilham, Ketua Tim Dewan Eksekutif Mahasiswa alias DEMA (bukan DEMA-DERA ya, ini beneran organisasi kampus), datang bersama rombongannya untuk bertamu ke Wali Kota Palembang, H. […]

DI LAPANGAN Graha Kemenpora, udara Senayan belum sempat ngopi, tapi emak-emak dari berbagai usia sudah tancap gas. Bukan buat rebutan diskonan, tapi buat satu kegiatan yang bisa dibilang senam berbalut budaya, dibumbui kebugaran, dibungkus kebersamaan. Namanya aja udah lucu “Ikan Nae di Pante”, kalau dibaca cepat, kita bisa kebayang seekor ikan yang lompat-lompat riang di […]

DI halaman SMA Negeri 1 Baturraden, Jawa Tengah para siswa kelas 10 berbaris rapi, tapi bukan untuk upacara atau baris-berbaris seperti biasa, melainkan untuk antre cek kesehatan. Gratis pula, wajah mereka campur aduk ada yang sumringah karena bisa bolos kelas sebentar, ada juga yang mulai panik, karena ingat belum gosok gigi sejak malam minggu terakhir. […]

DI sebuah rumah dua lantai yang juga merangkap kantor di Remu Utara, Kota Sorong, ternyata sedang berlangsung bisnis properti yang… tidak biasa, bukan rumah kost, bukan juga indekos pejabat, melainkan semacam “Airbnb” khusus bagi ular dan biawak dari yang hijau semlohai sampai yang eksotis dari pulau seberang. Namanya T (42), bukan singkatan dari “Tuan Tanah” […]

BIASANYA tamu datang bawa buah tangan, kali ini yang dibawa bukan sembarang buah, di Sentra Budi Perkasa, Palembang, Jumat siang yang terik itu, tamunya datang bawa harapan dalam bentuk kursi roda, walker, baby stroller, sampai pantun yang bikin senyum-senyum sendiri. Jangan salah, ini bukan kegiatan amal biasa yang penuh basa-basi dan formalitas level galaksi. Ini […]

WAKTU kecil, saya pikir cangkir dan gelas itu saudaraan, sama-sama dipakai minum, sama-sama masuk lemari dapur, sama-sama pernah jadi korban pecah karena main bola di ruang tamu. Tapi makin tua (dan makin sering minum kopi buat nutupin ngantuk yang bukan karena kerja), saya baru sadar cangkir dan gelas itu punya prinsip hidup yang beda, bukan […]

UMKM identik dengan warung pojok depan rumah yang jualan mie instan dan permen mint dua biji seratus, sekarang jangan salah UMKM sudah jadi bintang catwalk, tembus Shopee, bahkan ekspor sampai ke negeri yang kita nggak hafal ibukotanya! Di gelaran Karya Kreatif Indonesia (KKI) 2025 yang digelar di Jakarta International Convention Center (JICC), Gubernur Bank Indonesia, […]

ADA masanya sepak bola butuh stamina, kaki yang cepat, dan dengkul yang tahan banting, tapi zaman sekarang, asal jempolmu lincah dan koneksi Wi-Fi tak seperti sinyal di rumah nenek, kamu bisa jadi wakil Indonesia di FIFAe World Cup. Yes, saudara-saudara, jempol kini resmi jadi alat bela negara. PSSI, organisasi yang biasanya ngurusin bola beneran, kini […]

DULU manusia cuma bisa pilih satu gaya hidup berdasarkan bahan baku, mau jadi manusia batu, manusia perunggu, atau manusia besi. Gaya hidup mereka ditentukan, apa yang bisa dipukul, dibakar, atau dicetak. Tapi sekarang?. Kita hidup di zaman di mana bahan baku bukan cuma batu, tapi bisa “dibikin dari imajinasi”. Hal ini bukan omong kosong motivator […]

-“Kalau badan sehat, kerja beres. Kalau badan letoy, absen pun terasa berat” ITULAH  kira-kira filosofi hidup yang menguap bersama keringat para ASN Sumatera Selatan pagi itu, Jumat (8/8/2025), di pelataran megah Jakabaring Sport City (JSC), Palembang. Belum sempat kopi diseruput habis, para pegawai sudah disuruh goyang gemoy demi menyambut gelaran akbar Pekan Olahraga Nasional (Pornas) […]

JIKA korupsi bisa dijadikan mata pelajaran, mungkin nilai rapor kita udah merah semua, ada yang bolos integritas, nyontek kejujuran, dan nyelipin amplop di lembar jawaban transparansi. Untungnya, masih ada guru BP level nasional, yakni KPK dan Kemendagri, yang nggak capek-capek ngingetin bahwa korupsi itu bukan cuma dosa negara, tapi juga dosa akal sehat. Kamis kemarin […]

“Pak Ustaz, wudu itu yang gosok telinga dulu atau kumur-kumur dulu ya?”“Salat tahajud bisa pakai sarung bola nggak?”“Kalau jadi makmum tapi lebih hafal dari imam, boleh koreksi pakai nada pentatonik?” ITULAH pertanyaan-pertanyaan rakyat jelata yang sering beredar di grup WhatsApp keluarga, disisipkan di antara foto anak pakai seragam sekolah dan broadcast diskon minyak goreng. Dan […]

KALAU kamu PNS, ASN, atau pegawai Kemendagri yang tiap akhir bulan harus milih “beli galon isi ulang atau bayar kontrakan?”, maka kabar ini bisa bikin kamu mendadak nyanyi “Kemesraan Ini” sambil mandiin meteran listrik. Hari Kamis, 7 Agustus 2025, di sebuah gedung megah nan dingin di Kemendagri Jakarta, sebuah sejarah kecil tapi krusial terjadi. Bukan […]

Event Catur Gratis Musi Banyuasin 2025 meriahkan HUT Kemerdekaan RI ke-80. Sistem Swiss 6 babak, 100 peserta, kategori umum & instansi, pakai timer dari HP sendiri!. Di saat sebagian besar masyarakat sedang sibuk cari baju merah putih dan mencoba merayu tukang seblak buat diskon kemerdekaan, Kabupaten Musi Banyuasin justru punya gebrakan lain: turnamen catur!. bukan […]

KALAU kita bicara soal kedisiplinan, jangan langsung bayangin sersan galak teriak-teriak sambil nyuruh push-up. Kedisiplinan itu bukan cuma soal bangun pagi dan pakai sepatu hitam tanpa kaus kaki warna-warni. Tapi juga soal bagaimana kita menghargai waktu, komitmen, dan punya daya juang. Nah, inilah yang jadi menu utama ketika Pangdam II/Sriwijaya Mayjen TNI Ujang Darwis, M.D.A., […]

“Kalau cinta bisa disajikan dalam semangkuk kuah, maka itu namanya Soto Padang. Tapi ingat, jangan sampai cintanya hambar kayak kaldu numpang lewat” – Bicik Moya, 1977 BICIK Moya, perempuan Palembang tulen yang biasa sehari-hari hobi di dapur, suka bongkar-bongkar resep masakan dari khas Palembang sampe kuliner nusantara. Dulu katanya pernah naksir tentara, tapi batal gara-gara […]

PINGGIR Jalan RE Martahdinata pukul 06.00 WIB, udara masih dingin, ayam baru selesai senam pagi, dan matahari pun belum sempat mandi. Tapi di pinggir Jalan RE Marthadinata, sudah ada satu sosok yang setia nongkrong dengan gerobak biru tepatnya di bawah pohon yang kalau siang suka jadi markas ojol ngopi Mak Nok, juragan nasi uduk legendaris […]

JUMAT jam enam pagi, alarmku bukan dari HP pintar, tapi dari alam semesta yang lebih tua dan lebih bijaksana. Bunyinya tek… tek… tek…  suara embun yang jatuh pelan dari daun pohon ke atap seng rumahku. Satu… dua… tiga tetes, seperti kode Morse dari langit “Bangun…. wahai manusia rebahan, karena hidup tak bisa ditunda pakai tombol […]

ADA sebuah kota kecil misalnya, yang dulu terkenal dengan irama gamelan sore dan aroma jenang dari dapur-dapur tua, kini yang terdengar hanyalah deru beton molen dan denting palu godam membangun apartemen. Lurahnya bangga bukan kepalang, katanya “Kota kita maju! Pendapatan daerah naik, hotel tumbuh, dan kafe berderet!” Tapi tak sadar, patung penari yang dulu jadi simbol […]

DI SUATU pagi yang agak-agak panas tapi masih bisa ditahan, ribuan pasang kaki berderap masuk ke hutan. Bukan buat camping ceria atau cari sinyal buat unggah konten, tapi buat satu misi mulia ngusir si api dari hutan Kalimantan Timur. Yup, tanggal 6 sampai 8 Agustus 2025, Kawasan Hutan Dengan Tujuan Khusus (KHDTK) yang kalau disingkat […]

“SEPAK bola bukan cuma soal menang atau kalah, tapi juga soal siapa yang bajunya paling kotor habis main.” Nah, pepatah baru itu cocok banget buat menggambarkan semangat di balik PSSI Awards 2025. Acara yang akan digelar Sabtu, 30 Agustus 2025 di Hotel Kempinski, Jakarta bukan sekadar ajang glamour-glamouran kayak red carpet Oscar, tapi semacam malam […]

ADA satu pepatah bijak dari tetua kampung nelayan yang belum sempat viral di TikTok “Kalau kau cinta laut, jangan kau buang plastik ke hatinya.”Nah, pepatah ini kayaknya nyambung betul dengan program kece badai dari Kementerian Kelautan dan Perikanan (KKP) yang baru aja dilaunching Sebasah  Laut Sehat Bebas Sampah. Bukan singkatan banci, ya, ini beneran program […]

PROGRAM Akselerasi Kreatif subsektor film yang digagas Kementerian Ekonomi Kreatif (Kemenekraf) menggandeng Emtek Group berhasil membuka pintu lebar bagi sineas muda Indonesia menembus pasar digital Asia Tenggara. Melalui kerja sama dengan platform streaming Vidio dan pelatihan dari Indepark Institute, program ini membuktikan bahwa kreativitas lokal bisa punya kelas internasional, bukan cuma viral di grup WhatsApp […]

– Dari Kopdes sampai sekolah, literasi keuangan jadi PR bersama, jangan sampai uang jajan anak dianggap dana darurat. Gubernur Sumsel, BI, dan 3.286 Kopdes siap melek uang dan Tobat dari gaya hidup cicilan. SEANDAINYA jika mobil itu, bisa ngadat gara-gara telat ganti oli, maka ekonomi daerah pun bisa brebet-brebet kalau literasi keuangannya ngadat. Maka tak […]

-Kemdiktisaintek, kolaborasi pendidikan tinggi, teknologi, dan internasionalisasi kampus ITULAH tiga kunci utama pertemuan antara Kementerian Pendidikan Tinggi, Sains, dan Teknologi (Kemdiktisaintek) dengan Duta Besar Belgia untuk Indonesia, Frank Felix. Di tengah era global yang serba daring dan penuh saingan seperti antrean sembako gratis, Kemdiktisaintek nggak mau ketinggalan kereta. Mereka gercep membangun kerja sama internasional, demi […]

Bukan cuma teori dan seragam abu-abu, kini murid SMK bisa ngerasain jadi ‘engineer kece’ bareng Samsung Tech Institute. Dari ngoprek HP rusak sampai ngerti dunia industri beneran—ini baru namanya merdeka belajar! Kemerdekaan zaman now bukan lagi soal angkat bambu runcing, tapi soal kasih ruang buat anak muda nge-oprek mimpi dan nyambung kabel masa depan. Di […]

DULU orang pacaran ngapel ke rumah gebetan bawa pisang goreng dan teh hangat, sekarang zamannya berubah. Yang datang ngapel ke rumah bukan cuma calon mantu, tapi juga bank. Betul, Bank Rakyat Indonesia (BRI) Cabang Sekayu, tanpa canggung, ngelapak manis di Guest House Griya Bumi Serasan Sekate tempat keramat tempat Bupati Muba H. M. Toha biasa […]

PAGI itu, warung kopi Mang Ujang heboh. Bukan karena ada yang traktir kopi susu, tapi karena berita di HP anak-anak nongkrong. “Telah hadir cukurbot 9000, robot tukang cukur otomatis berbasis AI dan sensor suara!” “Eh Mat, kalo lo pake Cukurbot ini, pelanggan tinggal bilang ‘botak pinggir, rapi tengah’ langsung jadi!” ujar Mang Ujang sambil mengunyah […]

KALAU dulu desa dikenal dengan sawah, dangdut, dan bakso tusuk, sekarang ada satu lagi tambahan identitas Desa Bersinar alias Bersih dari Narkoba. Desa Tambakbaya di Lebak, Banten, bukan cuma bersinar karena mentari sore yang mantul di atas genteng masjid, tapi juga karena kehadiran tiga jenderal besar: Menteri Desa Yandri Susanto, Kabaharkam Polri Komjen Fadil Imran, […]

FENOMENA nikah dini di Indonesia makin hari makin mirip warteg tengah malam sepi peminat! Berdasarkan data Sistem Informasi Manajemen Nikah (SIMKAH) Kementerian Agama, dalam tiga tahun terakhir, jumlah pasangan usia di bawah 19 tahun yang menikah terus merosot. Dari 8.804 pasangan pada 2022, turun ke 5.489 di 2023, dan tinggal 4.150 pasangan saja di 2024. […]

KALAU CEO perusahaan sibuk mikirin laba rugi dan saham, maka di Lomba Balita Indonesia (LBI) tingkat Provinsi Sumatera Selatan ini, para ibu tampil sebagai CEO sejati Chief Emak Officer yang tak cuma urus ASI dan MPASI, tapi juga masa depan bangsa dari popok hingga piring nasi. Ajang tahunan yang digelar di The Sultan Convention Center, […]

ZAMAN sekarang, nelpon gak cukup cuma denger suara, soalnya, suara bisa ditiru. Teknologi AI makin canggih, bisa nyamar jadi siapa aja dari suara anak minta pulsa sampai gaya bicara Pak RT ngajak arisan. Masalahnya, banyak warga di pelosok belum tahu kalau teknologi itu bisa juga dipakai buat nipu. Mereka belum siap hadapi dunia digital yang […]

– Kisah Tukang Sol dari Pinggir Pasar Lemabang Palembang Kalau kau lewat Pasar Lemabang Palembang jam tujuh pagi, jangan cuma fokus cari sayur asem dan tahu susur, Bro. Di pinggir jalan, di sela-sela suara emak-emak nawar kangkung dan bocah merengek minta es mambo, ada pemandangan yang setia muncul kayak notifikasi WhatsApp mantan lima lapak tukang […]

RUMAH murah untuk pengantin baru, kini bukan lagi sekadar janji manis kayak undangan pernikahan cetak glossy. Pemerintah lewat Wakil Menteri Perumahan dan Kawasan Permukiman (PKP), Fahri Hamzah, resmi meluncurkan strategi yang bisa bikin pengantin baru dan tukang somay sekalipun manggut-manggut haru program Rumah untuk Semua yang bukan cuma judul seminar, tapi juga potensi solusi dari […]

MEMBACA rilis OJK tanggal 31 Juli 2025 tentang peralihan pengawasan aset keuangan digital dari Bappebti ke OJK rasanya seperti menyaksikan acara lamaran adat yang khidmat tapi penuh kejutan lucu, seperti dua keluarga besar yang akhirnya sepakat menyerahkan anak gadisnya yang manja bernama Aset Kripto kepada lelaki mapan bernama OJK, lengkap dengan restu, saksi, dan sambutan […]

DI USIA HUT RI ke-80, jangan cuma tepuk tangan lihat karnaval, tapi juga tepuk jidat kalau generasi muda cuma bisa update story tapi nggak update strategi hidup. Di tengah gegap gempita perayaan kemerdekaan, Menteri UMKM Maman Abdurrahman mendobrak panggung Pengenalan Kehidupan Kampus Mahasiswa Baru (PKKMB) UI bukan untuk joget TikTok, tapi untuk mengajak ribuan mahasiswa […]

Kompetisi Koki Muda Koepoe Koepoe Jadi Ajang Ngulek Rasa, Ngasah Bakat, dan Ngarungi Masa Depan Kuliner Indonesia COBA jika seorang anak SMA lagi ngulek sambal, bukan karena disuruh emak, tapi karena sedang mengejar gelar chef muda nasional. Inilah kenyataan baru di negeri +62, di mana kompetisi memasak “Koki Muda Koepoe Koepoe” resmi bikin dapur sekolah […]

DI DUNIA yang penuh drama, dari cinta yang kandas di warung kopi sampai mi instan yang gagal matang karena listrik mati hadirlah satu sosok kecil, sederhana, dan kadang suka ngilang entah ke mana korek api gas kecil warna merah. Benda mungil yang sering disalahkan saat api tak nyala, padahal yang salah jemari kurang tenaga. Korek […]

KERAN air yang mulai dihidupkan pukul 05.00 WIB di Kamis pagi mungkin terdengar biasa saja. Tapi bagi yang peka dan masih waras meski ngopi belum, suara keran itu ibarat alarm kehidupan. Air yang mengucur mengisi kamar mandi seakan membawa pesan tersembunyi hidup harus terus mengalir, walau kadang debitnya kecil dan tekanan hatinya besar. Inilah kisah […]

– Upaya Serius Jaga Laut, Diselipin Humor Biar Nggak Kaku Tapi Pesannya Dalem DULU laut dikenal sebagai sumber ikan, tempat berenang dan lokasi healing orang patah hati, sekarang laut mulai berubah fungsi jadi tempat pelampiasan sampah. Mulai dari plastik, sedotan, sandal jepit, sampai masker bekas pun nyebur ke laut tanpa izin. Untungnya, Kementerian Kelautan dan […]

DI KAMPUNG -nya, Dolah Belut dikenal sebagai CEO, bukan Chief Executive Officer perusahaan rintisan, tapi “Cak Esek Ogan”, singkatan dari “Cakap Esek-esek Ogah Nanggung”, julukan karena dia selalu MC dengan gaya luwes, nyeleneh, tapi gak setengah hati. Dari lomba makan kerupuk hingga acara 17-an dengan hadiah piring rotan, Dolah selalu tampil prima, dengan mikrofon pinjaman […]

KALAU anda pikir Palembang cuma punya pempek dan jembatan Ampera, itu sama aja kayak bilang kucing cuma bisa meong. Kenalkan Wali Kota Palembang, Ratu Dewa, bukan hanya suka kerja, tapi juga cinta budaya. Dalam momen bersejarah bertajuk Rakernas XI Jaringan Kota Pusaka Indonesia (JKPI) di Yogyakarta, 5–9 Agustus 2025, beliau datang bukan untuk sekadar ngopi […]

ISU gaji pemain bola yang suka ngadat kayak sepeda tua, sehingga bikin panas, kehadiran NDRC Indonesia (National Dispute Resolution Chamber) jadi angin segar, bukan lembaga santet atau forum curhat pemain yang diputusin pelatih pas lagi sayang-sayangnya. Ini adalah lembaga resmi, diakui FIFA pula sejak 2023, yang khusus menyelesaikan sengketa pemain bola dan klub di Indonesia […]

KEGIATAN cek kesehatan gratis Kemen PPPA pada 6 Agustus 2025 menghadirkan suasana segar, sehat, dan penuh kesadaran pentingnya deteksi dini penyakit, dari kolesterol sampai kanker serviks, semua dicek, yang deg-degan bukan cuma hasil lab, tapi juga ekspresi para pegawai! Lobby Kementerian PPPA pagi itu mendadak jadi seperti tempat arisan emak-emak, ramai tapi bukan rebutan sembako, […]

(Indonesia-Belarus dan Diplomasi Dagang yang Nggak Boleh Ngasal) Di tengah riuhnya jagat diplomasi global, ada satu pertemuan yang bikin kita mikir “Ini serius atau semi ngelucu ya?”. Bayangin, dua negara beda zona waktu, beda musim, beda menu sarapan, tapi bisa duduk bareng ngomongin industri, sawit, dan mesin pertanian. Iya, ini kisah Indonesia dan Belarus yang […]

PEMERINTAH resmi mengesahkan Peraturan Pemerintah Nomor 17 Tahun 2025 alias PP TUNAS (Tata Kelola Penyelenggaraan Sistem Elektronik dalam Perlindungan Anak), sebuah jurus sakti untuk melindungi anak-anak dari jebakan konten digital yang lebih licin dari belut disiram lotion. Lewat regulasi ini, semua platform digital, dari yang besar kayak Netflix sampai yang kecil kayak aplikasi belajar anak […]

(Edukasi Kocak Soal Mutu Beras & Drama Dagelan Distribusi Pangan Nasional) DI BALIK panci yang mengepul dan nasi yang terlihat pulen di meja makan, ternyata ada cerita dagelan tingkat nasional tentang mutu beras, beras premium rasa KW, dan upaya menjaga stabilitas pangan nasional. Ya, sodara-sodara sebangsa seberas, beras yang katanya “premium” ternyata cuma menang kemasan, […]

SEJUKNYA pendingin ruangan Hotel Kristal Jakarta dan aroma kopi sachet yang menguar dari pojokan ruangan, 100 operator Sekolah Rakyat duduk manis, bukan untuk nonton drakor atau belajar membuat konten viral, tapi buat belajar… Dapodik dan LCMS!. Iya, dua sistem yang kedengarannya kayak nama robot dari film sci-fi, tapi nyatanya penting banget buat masa depan anak-anak […]

DI balik wajah kusam pagi akhir pekan di Palembang, ada kisah human interest kocak yang nyaris luput dari sorotan kamera dan berita utama. Tepatnya di pinggiran Pasar Lemabang, Sabtu akhir pekan lalu, tiga truk Dinas Lingkungan Hidup (DLH) Kota Palembang berjibaku melawan tumpukan sampah yang baunya bisa bikin lalat pensiun dini. Pasukan kuning alias petugas […]

EKONOMI Indonesia tumbuh 5,12% pada Triwulan II 2025, B balik angka-angka yang dibacakan pejabat dengan jas resmi dan naskah tebal itu, ada dua tokoh kampung yang jauh lebih orisinal dan jujur dalam mencerna makna pertumbuhan, siapa lagi kalau bukan Wakbek dan Mang Zenal. Mereka tak pakai grafik, tapi pakai logika rumahan, duduk di bangku kayu, […]

DI JALANAN, mereka dikenal sebagai raja aspal, kaket kulit, helm full face, knalpot meraung, dan postur gagah di atas motor sport, moge, atau bahkan bebek modifan. Tapi minggu pagi pekan lalu, ada pemandangan yang bikin dompet ikut deg-degan, ratusan bikers Sunmori bukan cuma gaspol, tapi juga daftar jadi investor pasar modal. Iya, beneran. Bikers, cuy, […]

Cinta bisa tumbuh di antara stand UMKM dan gulali warna pelangi? Atau hanya transaksi dompet yang bergetar, bukan hati yang berdebar? BEGITULAH suasana Sriwijaya Expo 2025 yang baru saja resmi ditutup Wakil Gubernur Sumatera Selatan, H. Cik Ujang, di pelataran Benteng Kuto Besak, Palembang. Bukan hanya ajang pamer produk dan songket bertabur benang emas, tapi […]

DESA Bangkit Jaya nyaris jadi “Desa Bangkit Api” saat lahan satu hektare mulai dijilat si jago merah. Untungnya, Tim Gabungan Karhutla Muba datang bak Avengers lokal,  lengkap dengan drone, semprotan, dan tekad anti-gosong. Tapi tunggu dulu, ini bukan cuma soal padam-memadam. Ini kisah tentang musim kemarau, tanah kering, dan pentingnya gotong royong biar kampung nggak […]

(Cerita Dagelan Tentang Banjir Kilat, BPBD Sigap, dan Warga yang Tetap Waras Meski Basah) DI BAYUNG Lencir, Musi Banyuasin, hujan turun tak kenal kompromi sejak subuh, bukan gerimis manja ala sinetron, tapi hujan yang kalau diumpamakan seperti emak-emak marah karena panci hilang. Akibatnya, air anak sungai yang biasanya anteng seperti murid kelas 1 SD waktu […]

ADA pepatah tua bilang, “Ilmu tanpa amal, bagai pohon rindang tapi tak berbuah”. Tapi di Surabaya, tepatnya di Galeri Riset dan Inovasi Teknologi (GRIT) ITS, pepatah itu langsung dikasih catatan kaki, lalu diketik ulang jadi versi baru “Ilmu tanpa inovasi, cuma jadi skripsi yang berdebu di rak perpustakaan”. Di galeri ini, ilmu bukan cuma dipajang […]

MOUSE tanpa kabel laptop, alias wireless mouse, adalah penemuan teknologi yang kelihatan sepele, tapi diam-diam menyelamatkan banyak jari dari tragedi scroll tak berkesudahan. Di tengah dunia per-touchpad-an yang bikin jempol kayak habis nyangkul sawah digital, hadir si tikus sakti ini lincah, ringan, dan tanpa buntut kabel yang menjuntai kayak benang layangan putus. Tapi siapa sangka, […]

PENGELOLAAN zakat dan wakaf di Indonesia masih seperti warung padang sebelum jam makan siang: semua ada, tapi belum tertata. Menteri Agama Nasaruddin Umar baru-baru ini menantang Badan Wakaf Indonesia (BWI) dan Baznas untuk serius mengelola potensi zakat dan wakaf umat Islam. Katanya, kalau dana zakat dan wakaf Indonesia dikelola secara sistematis, bukan tak mungkin kita […]

KALAU kamu kira “Program Makan Bergizi Gratis” cuma soal nasi, lauk, dan buah potong, kamu salah besar, bosku. Di balik satu piring tempe orek dan sayur bayam itu, tersembunyi misi menyelamatkan bumi dari lautan sampah dan perut-perut kosong generasi masa depan. Ini bukan sinetron, tapi kisah nyata yang dimulai di Jatake, Kota Tangerang tempat di […]

BALAIRUNG Universitas Indonesia (UI) yang biasanya jadi tempat wisuda dan pamer jaket almamater mendadak berubah jadi arena Kampanye Nasional Pencegahan dan Penanganan Kekerasan di Lingkungan Perguruan Tinggi (PPKPT UI 2025). Tanggal 5 Agustus 2025, ribuan mahasiswa baru UI tumplek-blek di sana, nyambut program edukatif ini yang diluncurkan langsung  Menteri Pendidikan Tinggi, Sains, dan Teknologi (Mendiktisaintek), […]

BAYANGKAN di balik gemerlap lampu kota dan lezatnya lumpia, ternyata tanah Semarang menyimpan rahasia dalam bentuk garis retakan panjang yang bukan sembarang goresan nasib. Ini bukan bekas cakar Godzilla atau coretan bekas mantan, melainkan sesar aktif,  si biang potensi gempa yang diam-diam mengintai dari balik permukaan. Cerita ini bermula saat tim ekspedisi dari Badan Riset […]

GUBERNUR Sumsel Herman Deru kali ini bukan ngomong soal pembangunan jembatan apung atau festival durian, tapi hibah tanah dan bangunan strategis kepada Ditlantas Polda Sumsel!. Lokasinya di jantung kota Palembang, tepatnya di Jalan POM IX. Aksi ini jadi simbol sinergi manis antara Pemprov dan Polda dalam peningkatan pelayanan publik, kepatuhan pajak kendaraan bermotor, dan tentu […]

KALAU pepatah bilang “Di mana ada kemauan, di situ ada jalan”, maka Menteri Pemuda dan Olahraga Republik Indonesia, Dito Ariotedjo, membuktikan kalau di mana ada niat baik dan rapat koordinasi, di situ ada beasiswa yang menggelinding mulus seperti bola voli pantai!. Selasa, 5 Agustus kemarin, langit Senayan mungkin sedikit mendung, tapi lantai 10 Kemenpora justru […]

Kemenperin Dukung Ekspor Kosmetik & Obat Tradisional, IKM Lokal Siap Lawan Brand Korea! DARI dapur kecil beraroma rimpang sampai ke rak toko di Malaysi,a IKM kosmetik dan obat tradisional Indonesia kini makin pede tampil global. Lewat strategi “naik kelas” dari Kementerian Perindustrian (Kemenperin), ribuan pelaku usaha lokal didorong bukan cuma bikin kulit glowing dan badan […]

KALAU zaman dulu mereka menembakkan peluru, sekarang mereka menembakkan pesan moral, kalau dulu pakai senapan, sekarang cukup pakai tongkat dan tekad yang masih kokoh macam tiang bendera di tengah badai. Hari Selasa, 5 Agustus 2025, di Guest House Griya Bumi Serasan Sekate kedatangan tamu istimewa, yakni para veteran dari Legiun Veteran Republik Indonesia (LVRI) Kabupaten […]

DI RUANG audiensi Sekda Palembang pagi itu seperti arena gladi resik putri kerajaan, di sisi kanan ada tiga dara berbalut senyum yang bukan sembarang senyum ini senyum yang udah lulus seleksi, punya visi, dan siap menjawab pertanyaan juri tanpa buka catatan kecil di tas, di sisi kiri, duduk bapak Sekda, Aprizal Hasyim, dengan aura tenang […]

DI LAUT itu, tak semua yang mengapung adalah cinta, kadang kapal asing, kadang rumpon ilegal, dan kadang kalau lagi apes, mantan yang tersesat naik banana boat. Tapi yang paling membuat jengkel nelayan kita adalah dua jenis makhluk laut yang bikin napas Menteri Kelautan sempat sesak, kapal ikan ilegal dari negeri jiran dan rumpon-rumpon liar yang […]

ADA pepatah lama yang bilang, “Menjadi pejabat itu seperti jadi kompor gas kalau tidak nyala, ditinggal orang kalau nyala terus, bisa meledak.” Dan pada Selasa siang yang hangat di Griya Agung Palembang, seorang pejabat baru resmi ‘dinyalakan’. Adalah dr. Arios Saplis, yang dengan jas resmi dan napas pelan-pelan karena deg-degan, dikukuhkan  Gubernur Sumatera Selatan H. […]

“SSGI 2024 mencatat prevalensi stunting di Sumsel sebesar 21,2%. Target zero masih jauh, tapi bukan berarti tak bisa,” DI HARI yang penuh karangan bunga dan sambutan resmi, dr. Arios Saplis resmi dilantik sebagai Kepala Perwakilan BKKBN Sumatera Selatan. Lokasinya di Griya Agung Palembang yang AC-nya lebih dingin dari kulkas dua pintu. Gubernur Herman Deru, dengan […]

“Sekarang beli cilok aja gak bisa pakai senyum, tapi harus pakai sinyal.” BEGITULAH nasib kita di era QRIS. Sebuah zaman di mana barcode lebih penting dari basa-basi, dan HP lebih sering disentuh daripada tangan tetangga. Bank Indonesia lagi getol-getolnya menggelar QRIS Jelajah Indonesia 2025,  program ciamik yang memadukan pembayaran digital dengan wisata dan budaya. Ada […]

PERNAHKAH kau menatap lampu tidur yang remang-remang sambil merenungi hidup, lalu tiba-tiba sadar “Eh, colokan listrik belum dicabut!”Itulah kekuatan lampu tidur, ia bukan sekadar benda menyala di pojok kamar, ia adalah lentera kehidupan, saksi bisu atas segala drama malam dari bantal basah air mata hingga kentut yang tak sengaja terdengar pas semua hening. Lampu tidur […]

USAI shubuh, langit masih menggantung mendung, bukan mendung yang galau macam mantan yang belum move on, tapi mendung yang adem sejuk, tenang, dan menggoda untuk rebahan lagi. Tapi aku memilih bangun, karena katanya, “siapa bangun pagi rezekinya lebih dulu disambar ayam”. Pepatah baru ini belum populer, tapi cocok buat yang sering telat ke pasar dan […]

(Dari gembok bocor ke kunci berkode, hidup warga Muba mulai bab baru) ADA satu momen sakral yang mungkin tidak akan dilupakan Aji Jiad seumur hidup ketika sebuah kunci kecil berpindah dari tangan bupati ke tangannya, bukan kunci warung, bukan juga kunci lemari, tapi kunci rumah sebuah logam mungil yang nilainya lebih besar dari sepeda motor […]

SETELAH keluar dari Planet PETI tempat semua wajah seperti hasil cetakan spanduk pemilu—Sarip akhirnya mendarat darurat di sebuah planet kecil yang tampaknya belum sempat masuk katalog wisata antargalaksi. Nama planet ini terdengar aneh, tapi jujur Planet LUGAS. Bukan singkatan dari Lulus Ujian Galaksi Antar Sektor, tapi katanya, artinya memang… ya, lugas. Apa adanya. Tak ada […]

(Dari Api, Asap, hingga Akal Sehat yang Tak Boleh Ikut Terbakar) DI pelosok-pelosok kecamatan Kabupaten Musi Banyuasin, ada sekumpulan orang yang tidak punya tameng vibranium, tidak bisa terbang, dan kalau lari juga masih ngos-ngosan kalau tanjakan terlalu curam. Tapi jangan salah, mereka adalah para penjaga lingkungan, pelindung daun-daun kering, dan pemburu bara sebelum menyala. Nama […]

DI ERA digital begini, nganggur gara-gara gaptek itu mirip seperti ayam masuk kandang WiFi kekinian, tapi nggak nyambung. Untungnya, Kementerian Ketenagakerjaan peka dan nggak tinggal diam. Lewat program PBL Smart Sector, Kemnaker menyulap pelatihan vokasi jadi ajang cetak talenta digital siap kerja, siap ngoding, siap nge-debug sambil ngopi, resmi dibuka Menaker Yassierli di BBPVP Serang, […]

KALAU kamu kira kerjaan Menteri Koperasi itu cuma ngurus simpan-pinjam, nerima laporan kas, atau kadang bantu ibu-ibu beli Tupperware koperasi, kamu salah besar, bro. Menteri Budi Arie Setiadi ini kayaknya punya misi rahasia bikin koperasi Indonesia jadi incaran orang luar negeri. Gak tanggung-tanggung, yang kepincut ini bukan investor ecek-ecek, tapi taipan peternakan dari Brasil. Namanya […]

(Dari balik 1.860 foto dan 42 kucing besar yang enggak suka diganggu pas me time) KALAU hidupmu terasa berat, ingatlah Harimau Sumatera masih bisa eksis meski habitatnya makin habis., sebab dia enggak punya rumah yang bisa dicicil lewat KPR, enggak punya BPJS, enggak bisa lapor polisi kalau tempat tinggalnya dijarah, tapi dia tetap bertahan. Diam-diam, […]

DI DUNIA Politik Internasional, negara-negara unjuk kekuatan pakai senjata mahal, ada yang kirim kapal induk sebesar lapangan bola ke laut tetangga. Ada yang pamer rudal antarbenua kayak mainan baru. Ada pula yang parade tank dan pasukan sambil dadah-dadah ke kamera. Tapi Indonesia beda, bro…Tahun 2025 ini, negara kita menyerang bukan pakai meriam, tapi pakai karung.Bukan […]

Belajar dari Udang Ekspor yang Lebih Lengkap Dokumennya dari Kita Sendiri DI NEGERI yang setiap musim liburan ramai antrean bikin paspor, ada ironi yang tak bisa disapu pel, seekor udang black tiger beku asal Sumatera Selatan bisa mendarat mulus di Tokyo, padahal dia nggak pernah ikut kursus IELTS, nggak pernah bikin janji temu di VFS, […]

(Kisah Lucu tapi Serius dari IKAPERTA UNSRI yang Kini Lebih dari Sekadar Jaket & Jejak Mantan) MINGGU pagi akhir pekan ini yang cerah, saat nasi uduk belum habis di warung sebelah Griya Agung, sekelompok manusia berseragam kuning bukan pendemo, bukan kurir, tapi alumni Fakultas Pertanian UNSRI berkumpul dengan khidmat dan sedikit aroma nostalgia. Namanya IKAPERTA […]

DI ANTARA berkas-berkas absurd, bon makan siang tiga minggu lalu, dan kertas pengingat “jangan lupa bayar utang THR,” teronggok sebuah kaleng plastik mungil di laci bawah PC kantor. Benda ini tak bersuara. Tak bermerek. Tak viral di TikTok. Tapi isinya? Pasukan klip kertas putih stainless mungil, jumlahnya puluhan, berjajar rapi seperti barisan upacara 17-an yang […]

  DI SEBUAH ruangan ber-AC sedang-sedang saja di Jakarta Pusat, antara kipas angin yang sudah pensiun dini dan kalender dinding bertuliskan “Road to Indonesia Emas 2045”, terjadilah pertemuan yang tidak biasa tapi sangat bermakna. Ibu Menteri Komunikasi dan Digital, Meutya Hafid, duduk manis dengan senyum diplomatik sambil menatap tamunya Della Temenggung, Deputi Director dari program […]

Kenapa setiap pagi habis bangun tidur langsung bersin puluhan kali kayak sirine mobil pemadam kebakaran? Apakah ini tanda-tanda jadi Power Ranger atau sekadar alergi? Wahai sobat bersin pagi, mari kita bedah bareng kenapa hidung kita mendadak jadi ‘senjata biologi’ tiap ketemu udara pagi, debu, dan dingin! Dalam istilah medis, ini dikenal sebagai Allergic Rhinitis atau […]

Ketika Kodok Lebih Bijak dari Grup WA RT  PAGI – pagi buta usai sholat subuh, langit masih item legam kayak dompet akhir bulan, udara dingin menusuk sampai tulang ekor, dan suasana hening kayak grup WhatsApp alumni yang cuma aktif pas nyebar undangan nikahan anak. Tak ada suara manusia. Tak ada bunyi emak-emak ngaduk kopi di […]

(Feature jenaka menyelami dunia candu judi online bagi pelajar—penuh satir, solusi, dan kritik halus untuk kita semua) DI UJUNG jempol anak-anak kita, ada negeri ajaib, bukan Hogwarts, bukan Wakanda, dan jelas bukan dalam silabus mata pelajaran IPS. Negeri ini tak punya bendera, tak ada presiden, tapi semua penduduknya hafal kapan ‘jam hoki’ tiba. Namanya? Slotopia. […]

DI TENGAH gegap gempita peringatan Hari Anak Nasional 2025, Kementerian Sosial bikin gebrakan yang bukan kaleng-kaleng membuka kembali Taman Anak Sejahtera (TAS) Harapan Ibu, sebuah tempat penitipan anak yang bikin para ibu bisa kerja tanpa harus bawa anak dan slow cooker ke kantor. Balita gembira, ibu bahagia, atasan pun lega, karena rapat pagi tak lagi […]

FOUR Seasons Hotel, tapi bukan buat nginep, kami datang buat ngelihatin mobil yang udah tua, tapi masih centil. Judul acaranya keren Indonesia Art Motoring II, tapi isinya? lebih rame dari reunian mantan. “Ini bukan sekadar mobil, ini sejarah yang bisa disetarter,” kata Pak Gondo, dengan sorot mata kayak ngelihatin cinta pertamanya yang dulu ninggalin dia […]

Di DINDING kiri teras rumahku yang tidak seberapa luas, berdiri satu benda mungil yang jadi saksi bisu segala lalu lalang kehidupan rak sandal dua tingkat, panjangnya cuma 70 cm. Sekilas tampak biasa, kadang malah dikira bangku kucing ngaso atau alas galon bocor. Tapi jangan salah, di situlah letak kekuatan dan kebijaksanaan hidup sehari-hari sering bersembunyi. Ibarat […]

PADA  zaman dulu, ketika anak-anak kecil bermain petak umpet sambil bawa sabit, dan warnet adalah tempat paling sakral setelah mushola, siapa sangka bahwa suatu hari nanti game lokal bisa nongkrong manis di hotel-hotel bintang empat? Tapi inilah kenyataan pahit manis yang dibumbui kreativitas industri gim lokal Indonesia bukan lagi sekadar urusan bocah-bocah teriak “lag, bang!”, […]

DULU orang tua kita bilang, “Cari papan itu lebih susah dari cari pasangan,” sekarang perumpamaannya kudu diperbarui “Yang penting bukan cuma papan, tapi baja di balik papan”. Itulah sebabnya Wakil Menteri Perumahan dan Kawasan Permukiman, Fahri Hamzah, blusukan ke jantung baja nasional, Krakatau Steel (KS) di Cilegon, Banten. Bukan untuk pesen keris atau beli panci, […]

ADA kalanya kita menatap wajah generasi muda zaman sekarang dan merenung dalam hati, “Ini anak-anak habis main bola atau habis debat politik di TikTok ya?”. Banyak dari mereka yang sudah hafal harga kopi literan tapi bingung kalau disuruh nyebutin nama pahlawan nasional. Untungnya, masih ada yang waras dan bukan cuma waras, tapi juga waras berjamaah. […]

SEKAYU tidak dibangunkan oleh ayam jago, tapi dengan suara knalpot meraung seperti naga kesurupan premium turbo. Balap motor drag bike Sumsel, drag race Musi Banyuasin, dan Kejurda IMI Sumatera Selatan 2025 bukan lagi sekadar kata kunci Google, tapi jadi denyut nadi ribuan pasang mata yang berdesakan di depan Rumah Dinas Bupati Musi Banyuasin. Bayangkan, BAF […]

PAGI minggu pukul 07.00 di Jalan RE Marthadinata, Palembang, udara masih adem. Pohon-pohon tua berdiri tenang, daunnya bergoyang pelan, seolah menyambut tamu bulanan pedagang bendera musiman. Dari ujung Jalan May Zen sampai Sei Selayur, suasana mirip lomba fashion show, tapi pesertanya bukan model, melainkan bendera merah putih yang dijemur di tali plastik. Iya, betul… dijemur…..Bukan […]

(Catatan: tulisan ini sebelumnya dimuat dengan label “Catatan Pagi”, tapi sekarang saya pakai label “BUKU DIARI PAGI” – biar kerasa kayak nulis di buku harian zaman dulu, yang kertasnya wangi, isinya curhatan, dan kadang ditempel sobekan bungkus permen.) PAGI hari minggu ini datang dengan gaya malas-malasan, seperti bapak-bapak habis gajian yang ogah bangun cepat. Cuaca […]

DI DUNIA ini, ada dua jenis manusia, pertama mau tahu, yang rela muter tujuh keliling demi cari parkir resmi… dan yang kedua, yakni asal ngegas, parkir di depan gang, sambil nyumpahin Satpol PP dari jauh. Di antara dua jenis manusia ini, berdirilah sosok yang tak banyak bicara, tapi selalu siaga, satpam ? bukan!, bukan juga […]

APLIKASI pelacak listrik misterius bernama Listrik Jin Tracker (LJT) bikin heboh warga kampung. Tak terkecuali Mang Mat, pensiunan jagal sapi yang kini lebih sering jagain rumah sambil ngudud di teras. Aplikasi buatan anak kampus itu viral karena bisa deteksi colokan nyasar, lonjakan daya mencurigakan, hingga “tamu tak kasat mata” yang katanya nebeng ngecas hape tengah […]

DI TENGAH hingar-bingar strategi ekspor produk Indonesia yang digodok lewat forum dagang, neraca perdagangan, dan diplomasi dagang level tinggi, siapa sangka kuncinya justru datang dari sendok plastik di tangan anak majikan?Iya, benar, karena bukan dari menteri, bukan juga dari konsul dagang, tapi melainkan dari mie instan buatan TKW bernama Siti di dapur sempit kontrakan Arab […]

PEPATAH bilang, “Kalau cinta bisa memudar, kompor tua ini malah tetap menyala”, jangan tanya mereknya, soalnya tulisan di tengah udah buram, kalah sama ujung sendok sayur yang digigit tikus. Tapi satu hal yang pasti dialah saksi bisu rumah tangga kami sejak zaman Orde Reformasi masih panas-panasnya. Tahun 2001 kami nikah, tapi kompor ini? Udah nongkrong […]

JIKA nenekmu dulu membordir kain songket sambil mendendangkan lagu “Ayam Den Lapeh”, mungkin dia tak menyangka bahwa suatu hari cucunya bakal mengenakan hasil karya sejenis untuk mejeng di New York sambil ngopi latte. Ya, songket kini tak hanya jadi ‘seragam kondangan’ atau properti foto wisuda, tapi berpeluang naik kelas jadi fashion statement global!. Gubernur Sumsel, […]

PALEMBANG krisis cabe rawit? Harga sayur naik? Santai… Jangan buru-buru nuduh emak-emak nyetok lima kilo! Di balik layar dapur itu, ada program serius bernama Kerja Sama Antar Daerah (KAD), kalau dijalankan dengan benar bisa jadi pahlawan pangan. Asal, ya itu tadi… jangan cuma jadi bahan rapat dan selfie pemimpin daerah. Kalau harga cabe naik, biasanya […]

DI Desa Talang Menjerit, pagi itu sebut saja bu Retno lagi nyapu halaman sambil nyanyi dangdut koplo remix. Tiba-tiba anaknya teriak, “Bu! Bu! Desa kita jadi Desa Migran Emas!” Retno refleks megang sapu erat-erat, takut disangka mau disuruh kerja ke Qatar nyapu stadion. Tapi tenang, Bu Retno. Desa Migran Emas bukan berarti semua warga dikirim […]

SIAPA bilang tugas negara itu selalu serius, berkeringat, dan penuh tekanan seperti jadi wasit di final Liga Champions? Coba tengok Dewan Kesenian Palembang (DKP), yang belum lama ini mengeluarkan surat tugas bernomor segede pintu kereta api -026/ST/DKP/VIII/2025- untuk mengirim tim pemantau ke Festival dan Rakernas XI Jaringan Kota Pusaka Indonesia (JKPI) 2025 di Yogyakarta. Tapi […]