PERAIRAN Sungai Lalan, Kabupaten Musi Banyuasin (MUBA) Sumatera Selatan (Sumsel) yang arusnya tenang terdengar suara mesin tongkang, tongkang angkutan batubara menjadi sahabat sungai itu bahkan mungkin lebih akrab dari bunyi dayung perahu warga.
Sungai itu menjadi jalur sibuk industri batubara, siang malam, kapal-kapal besar hilir mudik membawa muatan hitam dari hulu menuju pelabuhan.
Meski demikian, masalahnya, sungai itu tidak ikut melebar. Begitu pula Jembatan Lalan. Ia tetap berdiri dengan ukuran yang sama, sementara tongkang-tongkang yang melintas di bawahnya terasa makin besar dan makin padat. Akibatnya, benturan demi benturan pun terjadi. Bukan sekali. Bukan dua kali. Tapi sudah lima kali.
Kalau ini pertandingan tinju, mungkin wasit sudah lama menghentikan laga.
Insiden terbaru itulah yang akhirnya membuat Pemerintah Provinsi Sumatera Selatan turun tangan. Gubernur Sumsel H. Herman Deru menggelar rapat koordinasi khusus bersama Bupati Musi Banyuasin H. Toha Tohet dan Asosiasi Pengusaha Batubara Jalur Lalan (AP6L), Selasa (19/5/2026).
Hasil rapatnya cukup jelas ukuran tongkang harus diperkecil maksimal 230 feet, pengaman jembatan atau fender wajib dipasang, dan jadwal lalu lintas sungai akan diatur lebih ketat.
“Kita sepakat proses ini harus dipercepat dengan solusi konkret. Jalan keluarnya adalah memperkecil ukuran kapal serta membangun pagar pengamanan yang memadai,” ujar Herman Deru.
Keputusan itu terdengar teknis. Tapi sebenarnya, persoalan di Sungai Lalan jauh lebih besar daripada sekadar ukuran kapal.
Ini adalah cerita tentang sungai yang berubah terlalu cepat.
Di banyak daerah penghasil sumber daya alam, pembangunan sering melaju seperti truk tanpa rem. Aktivitas ekonomi tumbuh pesat, lalu lintas industri makin ramai, sementara infrastruktur lama dipaksa menyesuaikan diri dengan beban baru.
Sungai Lalan adalah salah satu contohnya.
Kini ia bukan lagi sekadar aliran air tempat warga mencari ikan atau jalur transportasi kecil antardesa. Sungai itu perlahan menjelma menjadi “tol air” bagi industri tambang. Tongkang besar datang silih berganti, membawa batubara dalam jumlah besar demi memenuhi denyut ekonomi yang terus bergerak.
Namun di tengah sibuknya arus industri itu, ada masyarakat yang ikut menanggung rasa cemas.
Warga sebenarnya sempat mendesak agar jalur sungai ditutup total. Kekhawatiran mereka bukan tanpa alasan. Sebab setiap kali insiden terjadi, aktivitas masyarakat ikut terganggu. Mobilitas tersendat, rasa aman menurun, dan muncul ketakutan kalau benturan berikutnya akan lebih parah.
Bupati Muba H. Toha Tohet pun mengakui keresahan tersebut. Karena itu, pembatasan ukuran tongkang diharapkan menjadi jalan tengah antara kepentingan ekonomi dan keselamatan masyarakat.
Dan memang, mencari titik tengah di Sungai Lalan bukan perkara mudah.
Penggera ekonomi
Batubara masih menjadi salah satu penggerak ekonomi penting, aktivitas pengangkutan tidak mungkin dihentikan begitu saja. Tapi di sisi lain, jembatan juga bukan benda yang bisa terus diuji ketahanannya tanpa batas.
Sebab jembatan bukan cuma dibangun dari tiang dan pondasi besi dan beton.
Di atasnya ada anak sekolah yang berangkat pagi-pagi. Ada pedagang kecil yang membawa dagangan ke pasar. Ada warga yang harus melintas untuk bekerja, berobat, atau sekadar pulang ke rumah.
Ketika jembatan terganggu, denyut kehidupan masyarakat ikut terguncang.
Karena itu, pemasangan fender dan pembatasan ukuran tongkang sebenarnya bukan sekadar proyek teknis. Ini adalah pengingat bahwa pembangunan tidak boleh hanya menghitung untung rugi ekonomi, tetapi juga harus menjaga ruang hidup masyarakat.
Apalagi lima kali tabrakan bukan angka kecil.
Kalau sebuah gelas jatuh lima kali dari meja, orang mungkin mulai sadar ada yang salah dengan cara meletakkannya. Maka ketika jembatan ditabrak berulang kali, publik tentu berharap evaluasi dilakukan lebih serius, bukan sekadar menunggu insiden berikutnya.
Untungnya, langkah cepat mulai terlihat.
Setidaknya kini ada upaya memperbaiki tata kelola lalu lintas sungai, memperketat ukuran tongkang, dan memasang pengaman tambahan. Meski belum tentu langsung menyelesaikan semua persoalan, langkah itu memberi sinyal bahwa keselamatan publik mulai ditempatkan di depan.
Sungai Lalan pada akhirnya bukan cuma soal batubara dan tongkang. Ia juga tentang bagaimana sebuah daerah menjaga keseimbangan antara pembangunan dan keselamatan warganya.
Sebab ekonomi memang penting. Tapi jembatan yang berdiri kokoh, rasa aman masyarakat, dan perjalanan warga yang tidak dihantui rasa waswas, itu juga tidak kalah penting. (***)
